La conjuracion de las palabras de Benito Pérez Galdos

Erase un gran edificio llamado Diccionario de la Lengua castellana, de tamafio colosal y
fuera de medida, que, al decir de los cronistas, ocupaba la cuarta parte de una mesa, de
estas que, destinadas a varios usos, vemos en las casas de los hombres. Si hemos de creer a
un viejo documento hallado en viejisimo pupitre, cuando ponian al tal edificio en el estante
de su duefio, la tabla que lo sostenia amenazaba desplomarse, con detrimento de todo lo que
habia en ella. Formabanlo dos anchos murallones de carton, forrados en piel de becerro
jaspeado, y en la fachada, que era también de cuero, se veia un ancho cartel con doradas
letras, que decian al mundo y a la posteridad el nombre y significacion de aquel gran
monumento.

Por dentro era un laberinto tan maravilloso, que ni el mismo de Creta se le igualara.
Dividianlo hasta seiscientas paredes de papel con sus numeros Ilamados paginas. Cada
espacio estaba subdividido en tres corredores o crujias muy grandes, y en estas crujias se
hallaban innumerables celdas, ocupadas por los ochocientos o novecientos mil seres que en
aquel vastisimo recinto tenian su habitacion. Estos seres se llamaban palabras.
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Una mafiana sintiése gran ruido de voces, patadas, choques de armas, roce de
vestidos, llamamientos y relinchos, como si un numeroso ejército se levantara y vistiese a
toda prisa, apercibiéndose para una tremenda batalla. Y a la verdad, cosa de guerra debia de
ser, porgue a poco rato salieron todas o casi todas las palabras del Diccionario, con fuertes
y relucientes armas, formando un escuadrén tan grande que no cupiera en la misma
Biblioteca Nacional. Magnifico y sorprendente era el espectaculo que este ejército
presentaba, segin me dijo el testigo ocular que lo presencié todo desde un escondrijo
inmediato, el cual testigo ocular era un viejisimo Flos sanctorum, forrado en pergamino,
que en el propio estante se hallaba a la sazon.

Avanz6 la comitiva hasta que estuvieron todas las palabras fuera del edificio.
Trataré de describir el orden y aparato de aquel ejército, siguiendo fielmente la veraz,
escrupulosa y auténtica narracion de mi amigo el Flos sanctorum.

Delante marchaban unos heraldos llamados Articulos, vestidos con magnificas
dalméticas y cotas de finisimo acero; no llevaban armas, y si los escudos de sus sefiores los
Sustantivos, que venian un poco mas atras. Estos, en nimero casi infinito, eran tan vistosos
y gallardos, que daba gozo verlos. Unos llevaban resplandecientes armas del mas puro
metal, y cascos en cuya cimera ondeaban plumas y festones; otros vestian lorigas de cuero
finisimo, recamadas de oro y plata; otros cubrian sus cuerpos con luengos trajes talares, a
modo de senadores venecianos. Aquéllos montaban poderosos potros ricamente enjaezados,
y otros iban a pie. Algunos parecian menos ricos y lujosos que los demas; y aln puede
asegurarse que habia bastantes pobremente vestidos, si bien éstos eran poco vistos, porque
el brillo y elegancia de los otros como que les ocultaba y obscurecia. Junto a los
Sustantivos marchaban los Pronombres, que iban a pie y delante, llevando la brida de los
caballos, o detrés, sosteniendo la cola del vestido de sus amos, ya guiandoles a guisa de
lazarillos, ya dandoles el brazo para sostén de sus flacos cuerpos, porque, sea dicho de
paso, también habia Sustantivos muy valetudinarios y decrépitos, y algunos parecian
préximos a morir. También se veian no pocos Pronombres representando a sus amos, que
se quedaron en cama por enfermos 0 perezosos, y estos pronombres formaban en la linea de
los Sustantivos como si de tales hubiera categoria. No es necesario decir que los habia de



ambos sexos; y las damas cabalgaban con igual donaire que los hombres, y aun esgrimian
las armas con tanto desenfado como ellos.

Detrés venian los Adjetivos, todos a pie, y eran como servidores o satélites de los
Sustantivos porque armaban al lado de ellos, atendiendo a sus ordenes para obedecerlas.
Era cosa sabida que ningln caballero Sustantivo podia hacer cosa derecha sin el auxilio de
un buen escudero de la honrada familia de los Adjetivos: pero éstos, a pesar de la fuerza y
significacion que prestaban a sus amos, no valian solos ni un ardite, y se aniquilaban
completamente solos. Eran brillantes y caprichosos sus adornos y trajes, de colores vivos y
formas muy determinadas; y era de notar que cuando se acercaban al amo, éste tomaba el
color y la forma de aquéllos, quedando transformado al exterior, aunque en esencia el
mismao.

Como a diez varas de distancia venian los Verbos, que eran unos sefiores de lo mas
extrafio y maravilloso que puede concebir la fantasia.

No es posible decir su sexo, ni medir su estatura, ni pintar sus facciones, ni contar su
edad, ni describirlos con precision y exactitud. Basta saber que se movian mucho y a todos
lados, y tan pronto iban detrds como hacia delante, y se juntaban dos para andar
emparejados. Lo cierto del caso, segin me aseguré el Flos sanctorum, es que sin los tales
personajes no se hacia cosa a derechas en aquella Republica, y si bien los Sustantivos eran
muy Utiles, no podian hacer nada por si, y eran como instrumentos ciegos cuando algin
sefior Verbo no los dirigia. Tras éstos veian los Adverbios, que tenian cataduras de pinches
de cocina; como que su oficio era prepararles la comida a los verbos y servirles en todo. Es
fama que eran parientes de los Adjetivos, como lo acreditaban viejisimos pergaminos
genealdgicos, y aun habia Adjetivos que desempefiaban en comision la plaza de Adverbios,
para lo cual bastaba ponerles una cola o falda que decia: mente.

Las Preposiciones eran enanas, y mas que personas parecian cosas, moviéndose
automaticamente: iban junto a los Sustantivos para llevar recado a algin Verbo, o
viceversa. Las Conjunciones andaban por todos lados metiendo bulla; y una de ellas
especialmente, llamada que, era el mismo enemigo y a todos los tenia revueltos y
alborotados, porque indisponia a un sefior Sustantivo con un sefior Verbo, y a veces
trastornaba lo que éste decia, variando completamente el sentido. Detras de todos
marchaban las Interjecciones, que no tenian cuerpo, sino tan sélo cabeza, con gran boca
siempre abierta. No se metian con nadie, y se manejaban solas; que aunque pocas en
namero, es fama que sabian hacerse valer.

De estas palabras, algunas eran nobilisimas, y llevaban en sus escudos delicadas
empresas, por donde se venia en conocimiento de su abolengo latino o arabe; otras, sin
alcurnia antigua de qué vanagloriarse, eran nuevecillas, plebeyas o de poco mas o menos.
Los nobles las trataban con desprecio. Algunas habia también en calidad de emigradas de
Francia, esperando el tiempo de adquirir nacionalidad. Otras, en cambio, indigenas hasta la
pared de enfrente, se caian de puro viejas, y yacian arrinconadas, aunque las demas
guardaran consideracion a sus arrugas; y las habia tan petulantes y presumidas, que
despreciaban a las demas mirandolas enfaticamente.

Llegaron a la plaza del Estante y la ocuparon de punta a punta. El verbo Ser hizo
una especie de cadalso o tribuna con dos admiraciones y algunas comas que por alli
rodaban, y subi0 a él, con intencién de despotricarse; pero le quitd la palabra un Sustantivo
muy travieso y hablador, llamado Hombre, el cual, subiendo a los hombros de sus
edecanes, los simpaticos Adjetivos Racional y Libre, saludé a la multitud, quitandose la H,
que a guisa de sombrero le cubria, y empezé a hablar en estos o parecidos términos:



-Sefiores: la osadia de los escritores espafioles ha irritado nuestros animos, y es
preciso darles justo y pronto castigo. Ya no les basta introducir en sus libros contrabando
francés, con gran detrimento de la riqueza nacional, sino que cuando por casualidad se nos
emplea, trastornan nuestro sentido y nos hacen decir lo contrario de nuestra intencion.
(Bien, bien.) De nada sirve nuestro noble origen latino, para que esos tales respeten nuestro
significado. Se nos desfigura de un modo que da grima y dolor. Asi, permitidme que me
conmueva, porque las lagrimas brotan de mis ojos y no puedo reprimir la emocion.
(Nutridos aplausos.)

El orador se enjugd las lagrimas con la punta de la e, que de faldon le servia, y ya se
preparaba a continuar, cuando le distrajo el rumor de una disputa que no lejos se habia
entablado.

Era que el Sustantivo Sentido estaba dando de mojicones al Adjetivo Comun, y le
decia:

-Perro, follon y sucio vocablo, por ti me traen asendereado y me ponen como
salvaguardia de toda clase de desatinos. Desde que cualquier escritor no entiende palotada
de una ciencia, se escuda con el Sentido Comudn y ya le parece que es el méas sabio de la
Tierra. Vete, negro y pestifero Adjetivo, lejos de mi, o te juro que no saldras con vida de
mis manos.

Y al decir esto, el Sentido enarbolé la t, y dandole un garrotazo con ella a su
escudero le dejo6 tan mal parado, que tuvieron que ponerle un vendaje en la o, y bizmarle las
costillas de la m, porque se iba desangrando por alli a toda prisa.

-Haya paz, sefiores- dijo un Sustantivo Femenino llamado Filosofia, que con
duefiescas tocas blancas aparecié entre el tumulto. Mas en cuanto le vio otra palabra
Ilamada Mdusica, se echd sobre ella y empezd a mesarle los cabellos y a darle cozes,
cantando asi:

-Miren la bellaca, la sandia, la loca, ¢pues no quiere llevarme encadenada con una
Preposicion, diciendo que yo tengo Filosofia? Yo no tengo sino Mdsica, hermana. Déjeme
en paz y pudrase de vieja en compafiia de la Alemana, que es otra vieja loca.

-Quita alla, bullanguera- dijo la Filosofia, arrancandole a la Musica el penacho o
acento que muy erguido sobre la U llevaba-; quita alla, que para nada vales ni sirves mas
que de pasatiempo pueril.

-Poco a poco, sefioras mias —grit6 un Sustantivo alto, delgado, flaco y medio tisico,
llamado el Sentimiento-. A ver, sefiora Filosofia, si no lo dice usted esas cosas a mi
hermana, o tendremos que vernos las caras. Estése usted quieta y deje a Perico en su casa,
porque todos tenemos trapitos que lavar, y si yo saco los suyos, no con colada habran de
quedar limpios.

-Miren el mocoso —dijo la Razon, que andaba por alli en pafios menores y un
poquillo desmelenada-, ¢qué seria de esos badulaques sin mi? No refiir, y cada uno a su
puesto, que si me incomodo...

-No ha de ser —dijo el Sustantivo Mal, que en todo habia de meterse.

-¢Quién le ha dado a usted vela en este entierro, tio Mal? Vayase al Infierno, que ya
esta de mas en el mundo.

-No sefioras; perdonen usias, que no estoy sino muy retebién. Un poco decaidillo
andaba; pero después que tomé este lacayo, que ahora me sirve, me voy remediando.

Y mostro un lacayo, que era el Adjetivo Necesario.



-Quitenmela, que la mato —chillaba la Religion, que habia venido a las manos con la
Politica-; quitenmela, que me ha usurpado el nombre para disimular en el mundo sus
socalifias y gatuperios.

-Basta de indirectas. jOrden! —dijo el Sustantivo Gobierno, que se presentd para
poner paz en el asunto.

-Déjelas que se arafien, hermano —observé la Justicia-; déjelas que se arafien, que ya
sabe vuecencia que rabian de verse juntas. Procuremos nosotros no andar también a al
grefia, y adelante con los faroles.

Mientras esto ocurria, se presentd un gallardo Sustantivo, vestido con relucientes
armas Yy trayendo un escudo con peregrinas figuras y lema de plata y oro. Llaméabase el
Honor, y venia a quejarse de los innumerables desatinos que hacian los humanos en su
nombre, dandole las mas raras aplicaciones y haciéndole significar lo que mas les venia a
cuento. Pero el Sustantivo Moral, que estaba en un rincon atandose un hilo en la [, que se le
habia roto en la anterior refriega, se presento, atrayendo la atencion general. Quejose de que
se le subian a las barbas ciertos Adjetivos advenedizos, y concluyd diciendo que no le
gustaban ciertas compafiias, y que mas le valiera andar solo; de lo cual se rieron otros
muchos Sustantivos fachendosos que no llevaban nunca menos de seis Adjetivos de
servidumbre.

Entretanto, la Inquisicion, una viejecilla que no se podia tener, estaba pegando
fuego a una hoguera que habia hecho con interrogantes gastados, palos de T y paréntesis
rotos, en la cual hoguera dicen que queria quemar a la Libertad, que andaba dando zancajos
por alli con muchisima gracia y desenvoltura. Por otro lado estaba el Verbo Matar, dando
grandes voces, y cerrando el pufio con rabia, decia de cuando en cuando:

-iSi me conjugo...!

Oyendo lo cual, el Sustantivo Paz acudio corriendo tan aprisa, que tropezé en la z
con gue venia calzada y cay6 cuan larga era, dando un gran batacazo.

-Alla voy —grit6 el Sustantivo Arte, que ya se habia metido a zapatero-. Alla voy a
componer este zapato, que es cosa de mi incumbencia.

Y con unas comas le clavo la z a la Paz, que tomo vuelo y se fue a hacer cabriolas
ante el Sustantivo Cafidn, de quien dicen estaba perdidamente enamorada.

No pudiendo ni el Verbo Ser, ni el Sustantivo Hombre, ni el Adjetivo Racional
poner en orden a aquella gente, y comprendiendo que de aquella manera iban a ser vencidos
en la desigual batalla que con los escritores espafioles tendrian que emprender, resolvieron
volverse a casa. Dieron orden de que cada cual entrara en su celda, y asi se cumplid,
costando gran trabajo encerrar a algunas camorristas, que se empefiaban en alborotar y
hacer el coco.

Resultaron de este tumulto bastantes heridos, que ain estan en el hospital de sangre,
0 sea, Fe de erratas del Diccionario. Han determinado congregarse de nuevo para examinar
los medios de imponerse a la gente de letras. Se estdn redactando las pragmaticas, que
estableceran el orden en las discusiones. No tuvo resultado el pronunciamiento, por gastar
el tiempo los conjurados en estériles debates y luchas de amor propio, en vez de
congregarse para combatir al enemigo comun; asi es que concluy6 aquello como el Rosario
de la Aurora.

El Flos sanctorum me asegura que la Gramatica habia mandado al Diccionario una
embajada de generos, nimeros y casos para ver si por las buenas, y sin derramamiento de
sangre, se arreglaban los trastornados asuntos de la Lengua Castellana.

Madrid, abril de 1868.






